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L’IGNOTO CHE APPARE

Un nome, uno spazio, un luogo: Torino - città geometrica, città me-
tafisica - verso la fine degli anni sessanta del secolo scorso, ha co-
minciato ad accogliere intorno a sé un ampio manipolo di irrequiete 
e mobili menti, un nutrito gruppo di artisti, che dopo pochi anni, nel 
vasto concerto internazionale, si sono affermati tra i creatori più signi-
ficativi e importanti del secondo dopoguerra. Giovanni Anselmo, Ali-
ghiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Piero Gilardi, Mario 
Merz, Aldo Mondino, Giulio Paolini, Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini, 
Salvo, Gilberto Zorio, sono i famosi protagonisti di un nuovo linguaggio 
- delimitabile intorno alle fortunate definizioni di arte povera e arte con-
cettuale - che annullando o trasformando radicalmente ogni residuo 
pittorico, ha saputo inventare inedite e visionarie forme.  Ha saputo in-
dividuare un nuovo paesaggio creativo, dove la più algida astrazione 
può trasformarsi in cellula, in nucleo organico: dove il più raffinato con-
cetto mentale può sposarsi ad una forma umile e complessa. Nella cit-
tà italiana più geometrica, razionale e pitagorica, molti studi ed alcu-
ne gallerie hanno visto nascere e svilupparsi - attraverso un’alchimia 
profondamente paradossale - un felice turbine d’invenzioni: l’apparire 
di nuovi materiali, talvolta viventi, che mutano e si trasformano: il seme, 
il vegetale,  il minerale, la terra, il carbone, il sale, il fuoco, l’acqua,  il 
legno, la parola, il ghiaccio; l’apparire di forme e segni e gesti, insieme 
avveniristici e arcaici, primitivi e fascinosamente attuali. 

“L’insurrezione del valore magico e meravigliante degli elementi 
naturali” (Celant), in un ininterrotto fluire di metamorfosi e mutazioni, 
nell’esperienza di un’organicità che diviene immobile plastica (Gilar-
di), e una plasticità che si trasforma in decostruzione e meditazione 
(Merz, Prini, Zorio), in specchio (Pistoletto), in “opera pensata” (Calzo-
lari, Paolini), o in parola cromatica e ambigua (Boetti, Salvo).

Un rigoroso disegno geometrico, una griglia, viene intaccato, tra-
sformato, “dall’ambivalenza temporale e dalla pulsazione spaziale.” 
(Fabro, Struttura ortogonale assoggettata ai quattro vertici a tensione, 
1964) Un chiaro centro appena individuato – nobili memorie di Male-
vic e di Mondrian - si perde nei labirinti dell’irrazionalità, nelle periferie 
dell’inconscio. Una sottile, elegante asta verticale, con felice, greca 
ironia - come un astratto, invisibile kouros - allude all’impronta sacra 
dell’assoluta smaterializzazione: alle infinite forme del Vuoto (Anselmo, 
Senza titolo, 1966). Tradizionali riferimenti pittorici lavorano sul dialogo 
tra cosa reale e cosa rappresentata, verità e finzione (Merz, Saturno - 
dittico e iguana disseccata, 1983/85); (Mondino, Tappeti stesi, 1994). 
Storiche foto che anticipano Cindy Sherman, alludono al sottile gioco 
dell’identità: insieme persona, maschera, travestimento, doppio (Sal-
vo, Autoritratto come Raffaello, 1970).

Oltre il desiderio di qualsiasi volontà rappresentativa, il vivere diret-
tamente il mistero delle cose, il gioco della trasformazione degli ele-
menti, dove il massimo peso diviene leggerezza, e la levità si può con-
densare  in ferro, in pietra, in legno, in piombo; dove tutto il fascino 
della creazione viene ripreso e rielaborato nel turbine di un immobile 
divenire: le forme araldiche di un ignoto che appare: segno e visione, 
immagine e simbolo.

Paolo e Carlo Repetto







A name, a space, a place: Turin – geometrical city, metaphysical city – 
towards the end of the 1960s, a great range of mobile and restless minds 
started to gather around the city, a nourished group of artists, which after 
few years, became famous in the international artistic orchestra, as the 
most significant and important after WWII. Giovanni Anselmo, Alighiero 
Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Piero Gilardi, Mario Merz, Aldo 
Mondino, Giulio Paolini, Michelangelo Pistoletto, Emilio Prini, Salvo, Gil-
berto Zorio, are the famous protagonists of a new language – definable 
around the lucky collocations poor art, Arte Povera or conceptual art, 
Arte Concettuale – which, radically deleting or transforming, every pic-
torial gesture, was capable of inventing inedited and visionary shapes. 
These artists have been capable of  individuating a new creative pas-
sage, where the most algid abstractions may have transformed into a 
cell, in an organic nucleus: where the more refined mental concept may 
have moved to a humble and complex shape. In the most geometrical, 
reasonable and Pythagorean of Italian cities, many studies and several 
galleries have seen the movement grow and develop – throughout a 
deep paradoxical alchemy – a happy tornado of inventions: the appea-
ring of new materials, sometimes still living, which mutate and transform: 
seeds, plants, mineral, earth, charcoal, salt, fire, water, wood, word, ice; 
the appearing of signs and shapes and gestures, together archaic and 
futuristic, primitive and charmingly present. 

“The magical and wonderful value of the insurrection of natural ele-
ments “ (Celant), in an un unceasing flow of metamorphosis and muta-
tions, in the experience of an organicity, which became immobile pla-
stic (Gilardi), and a plasticity, which transformed into deconstruction 
and meditation (Merz, Prini, Zorio), in a mirror (Pistoletto), in a “thought 
work” (Calzolari, Paolini), or in a chromed and ambiguous word (Bo-
etti, Salvo).

A rigorous geometrical design, a grid, being attacked and transfor-
med “by time’s ambivalence and space’s pulsations” (Fabro, Ortho-
gonal structure subjected to the four vertexes of tension, 1964). A clear 
center was just individuated – noble memories of Malevic and Mondrian 
– lost in the labyrinth of irrationality, in the subconscious suburbs. A thin, 
elegant vertical shaft, with a happy Greek irony – as an abstract, invisible 
kouros – alludes to the sacred trace of absolute dematerialization: to the 
infinite shapes of Emptiness (Anselmo, wthout title, 1966.).     Traditional 
painting references work on the dialogue between real and represented 
image, real and fake (Merz, Saturno – Diptych and dried out iguana, 
1983/85);  (Mondino, Carpets spread, 1994).  Historical pictures antici-
pating Cindy Sherman, allude to the subtle game of identity: together 
person, mask, costume, double (Salvo, Self Portrait like Raffaello, 1970).  

Beyond the desire of any representative will, the directly living of the 
mystery of things, the game of transformation of elements, where the 
maximum weight becomes extreme lightness, and its levity can be con-
densed into iron, stone, wood and lead, where all the charm of creation 
is regained and revised in the swirl of an immobile transformation: the 
heraldic shapes of an appearing unknown: sign and vision, image and 
symbol.

Paolo e Carlo Repetto

THE APPEARING OF THE UNKNOWN









La pittura è un altro fenomeno stranissimo, se usi un rosa, un lilla, 
dopo la cottura scopri che è un blu di Prussia, un oltremare, quindi 
ti devi allenare a immaginare il futuro, il risultato. Deriva da lì que-
sta mia passione per i lavori che hanno a che fare con la chimi-
ca, con l’alchimia, lì ho incominciato a vedere i fenomeni fisici e 
chimici, i cambiamenti. Erano laboratori, veri e propri laboratori. 
Ho visto cose meravigliose e cambiamenti mostruosi… […]Da lì 
la fosforescenza. E’ lo sfondamento dello spazio, lo spazio che si 
sfonda.

GILBERTO ZORIO

Painting is another strange phenomenon, if you use pink, or purple, after the 
cooking you find out it is actually Prussian blue, ultramarine, so you have to 
train yourself to think about the future, the result. Hence my passion for the 
works dealing with chemistry and alchemy, where I started to see the physical 
and chemical phenomenon. They were laboratories, real and proper labs. I 
saw wonderful things and monstrous changes... […] From that moment on, it 
was phosphorescence: the breakthrough of space, the space is broken through.







Quando nel 1961, su una grande tela di vernice nera, già spec-
chiante cominciai come al solito a sbozzare la testa di un uomo in 
piedi, rimasi scioccato nel vederla venire verso di me staccandosi 
dal fondo del quadro che non era più pittura ma il muro della 
stanza che mi stava alle spalle.

MICHELANGELO PISTOLETTO

When in 1961, on a big black varnished canvas, already reflecting, I started 
as usual to sketch the head and body of a man standing, I was shocked to 
notice he was walking towards me, detached from the canvas, which was no 
longer painting but the wall behind me.







Vorrei dire che desidero che la mia mimica sia la mimica demo-
cratica delle cose e dico che voglio essere felice. Dico che voglio 
essere elementare; dico che voglio commettere atti di passione.

PIER PAOLO CALZOLARI

I want to say that my desire is my mimic to be a democratic mimic of things and 
I also want to say I want to be happy, I want to be elementary: I want to commit 
acts of passion.
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La natura è l’arte del numero.

Nature is the art of the number.









La natura non è forse CRESCITA delle cellule in sofisticate compli-
cate antinomie, come disegni incredibilmente complicati? Allora 
dove può essere l’arte se già la natura coincide con la complica-
zione, complicazioni incredibilmente più provocatorie di qualsiasi 
complicazione organizzata dall’espressione artistica?

MARIO MERZ

Isn’t natural growth of cells in a sophisticated complex antonymies, like incre-
dibly complex drawings? So where it can, art coincides with this complication, 
complications extremely more provoking of any other complication organized 
by artistic expression?
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Non c’è lotta senza allegria.

PIERO GILARDI

There is no fight without happiness.











I dervisci pregano danzando, entrano in estasi, e la comunicano 
a chi assiste al loro rito. Io vorrei che la pittura fosse il mio modo 
di pregare e attraverso i quadri comunicare questo mio “essere” 
allo spettatore.

 ALDO MONDINO

Dervishes pray dancing, they are in ecstasy, and communicate it to who assists 
their ritual. I wish painting was my way to pray, throughout my paintings com-
municating my “being” to the spectator.







Un esempio di quello che sono le magie delle parole, cioè un pic-
colo aspetto di questo nostro universo ricco di mille cose degne 
di attenzione, degne di essere conosciute, è costituito da quelle 
particelle che si mettono davanti ai verbi e che ne mutano comple-
tamente il senso.

ALIGHIERO BOETTI

An example of what is the magic of words, i.e. a small aspect of our universe, 
full of thousands of things which are worth of attention, worth being discovered 
and being aware of, is constituted by those particles that you put before verbs 
and they completely change its sense.













Le immagini hanno lo stesso spessore dei sogni. Hanno in comune 
lo stesso tipo di “vedere”.

SALVO

Images have the same depth of dreams. They have the same type of “vision” 
in common.















Avverto lo scorrere dell’albero attorno alla mia mano appoggiata 
sul suo tronco. Il mutato rapporto di tempo rende fluido il solido 
e solido il fluido. La mano affonda nel tronco dell’albero che, per 
la velocità della crescita e plasticità della materia, è l’elemento 
fluido ideale per essere plasmato.

GIUSEPPE PENONE

I feel the flowing of the tree on my hand, leaned on its bark. The mutated rela-
tionship of time makes the solid fluid and the fluid solid.
The hand dug in the tree’s bark, which for speed of growth and plasticity of 
matter, is the ideal fluid element to be moulded.





Il maestro è colui che trasmette la lingua. Se questa lingua non 
viene trasmessa, diventa impossibile capirci qualcosa nel poco, 
nel brutto, nel bello.

LUCIANO FABRO

The master is he who transmits the language. If this language is not transmitted, 
it becomes impossible to understand anything both beautiful or ugly.

















Chi si esprime è perduto. Credo di doverlo ripetere: non ho mai 
voluto esprimermi nell’opera. Ho sempre lasciato (ho sempre pre-
teso) che fosse l’opera a esprimersi, a dichiararsi, a dire a chiare 
lettere chi è e da dove viene.

GIULIO PAOLINI

Lost is who expresses himself. I think I need to repeat that: I have never wanted 
to express myself in my work. I have always left (I have always pretended) the 
work to express itself, to declare itself, to say clearly who it is and where it 
came from.



Se è possibile non creo.

EMILIO PRINI

If it is possible, I do not create.







L’oggetto tradizionale è ridotto al minimo, e comunque esiste solo 
in funzione della tensione, dell’energia. L’opera è energia ed è in 
funzione del mio vivere.

GIOVANNI ANSELMO

The traditional object is minimized, and still, it only exists in function of tension, 
of energy. The work of art is energy and is in function of my life.
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