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Every work of mine, for extension, is a photograph: it implies a photographic
persepective, even when it actually isn't ( it might portray a gesture, a distance,
or even maybe a void) it tends to illustrate the moment of eternity of the image.
Photography and design may seem to have something in common, they share the
attitude — which I would like to call vocation — of letting things shine through: the
endless transparency does not create an ‘image’ it lets you ‘imagine’, look beyond
the contingent limit.

Giulio Paolini

Ogni mia opera, per estensione, ¢ una fotografia:

implica un'ottica fotografica, anche quando non lo ¢
materialmente (nel senso che fotografa un gesto,

una distanza o perfino un'assenza) tende cioe ad illustrare
il momento di eternita dell'immagine.

Fotografia e disegno sembrano insomma possedere in
comune, condividere I'attitudine - che vorrei chiamare
vocazione - a far trasparire: la trasparenza non ha fine,
tende all'infinito, non fa "immagine” ma fa "immaginare’,
vedere sempre al di la del limite contingente.

Giulio Paolini

Beyond every critical and intellectual explanation, beyond all the negative aspects
which it possesses, | believe photography to be an amazing visual language able to
increase this desire of the infinite, which is in each and everyone of us.

Luigi Ghirri

La fotografia, al di la di tutte le spiegazioni critiche

e intellettuali, al di la di tutti gli aspetti negativi che pure
possiede, penso che sia un formidabile linguaggio visivo
per poter incrementare questo desiderio di infinito

che ¢ in ognuno di noi.

Luigi Ghirri
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There is way of taking photographs which goes beyond and
transcends photography, just like there is a way of painting, of
making a painting, which goes beyond and transcends paint-
ing. The expressive universes of Ghirri and Paolini — similar but
different, kindred but distant —marvel us with the meditated
glare of their lights, with the humble richness of their planets,
with the fervent grace of their galaxies. Like two new Hermes,
these two artists, softly conceptual, appear inedited witnesses
of a new world, or even better, like the more authoritative and
enlightened messengers between our poor earth and a mysteri-
ous and beautiful entity: divine, archetypal, metaphysical. They
play with the endless shapes of the world: they entangle and
unite and divide lines and colors of our enigmatic reality. The
faces, the houses, the landscapes, the sea, the flags, the hills,
the roads, the games, the fields, the columns, the different
shapes of history, in their images all dance into new combina-
tions, their marriage is an inedited vision, where the evident re-
ality transforms into something else, something different, into
an interpretation, both passionate and detached, ironic and
metaphysical. Our world is too heavy: the world oppressing and
suffocating us. What sense could a copy of reality haver “Of a
reality which is already there, which exceeds us, and exceeds us
with its lack; like the whole reality, the real world, not herme-
neutically but metaphysically, is nothing but a fragment, and
for that, meaningless, and obliges us painfully to look for the
missing bit, which is never there, which is the Eternal Absence
— called God: God who hides, Deus absconditus.

C’¢ un modo di fare fotografia che supera e trascende la foto-
grafia; cosi come c’¢ un modo di “fare pittura”, fare un quadro,
che supera e trascende la pittura. Gli universi espressivi di Ghir-
ri e Paolini - simili e differenti, affini e distanti — ci sorprendono
con il meditato bagliore delle loro luci, con I'umile ricchezza
dei loro pianeti, con la fervida grazia delle loro galassie. Come
due nuovi Ermes, questi due artisti morbidamente concettua-
li, appaiono come gli inediti testimoni di un nuovo mondo o,
meglio, come i pit autorevoli e brillanti messaggeri tra la no-
stra povera terra ed una misteriosa e bellissima entita: celeste,
archetipica, metafisica. Essi giocano con le infinite forme del
mondo: intrecciano ed uniscono e dividono le linee ed i colori
della nostra enigmatica realta. I volti, le case, i paesaggi; il mare,
le bandiere, gli alberi, le colline, le strade; i giocattoli, i campi, le
colonne, le svariate forme della storia, nelle loro immagini dan-
zano in nuove combinazioni, si sposano in inedite visioni, dove la
realta testimoniata si tramuta in altro, in qualcosa di diverso, in
una “interpretazione” insieme distaccata e appassionata, ironica
e metafisica. E’ troppo pesante il “nostro” mondo: quel mondo
che ci soffoca e opprime. E che senso potrebbe avere una sem-
plice duplicazione della realta? “Di una realta, quella che gia c’e,
che ci sopravanza, e ci sopravanza col suo mancamento, poiché la
realta tutta, il mondo reale, tutta questa gran cosa, non ermeneu-
ticamente ma metafisicamente, non € che frammento, e come
tale e priva di senso, e ci costringe con dolore a cercare la porzio-
ne mancante, che non € mai la, che é I’eterno Assente — e che ha
nome Dio: il Dio che si nasconde, Deus absconditus.



In art, everything is about hiding reality, which immeasur-
ably oppresses, torments and bores man, therefore transforms
it into something else.” (Ortega y Gasset, Velasquez)

A lay, measurable transubstantiation: the conversion of sub-
stance, like bread and wine... So for them a face is no longer
a face, it becomes a mask, a mirror, a shadow, a question, a
symbol. A home is no longer a home, it becomes a structural
idea, a frozen memory, a temple, an icon, a vision. So a road
is no longer a road, is a line, a trace, a fragment, a chromatic
place. The photographic reproduction is no longer an image,
itis a stem, a garland, a hieroglyphic, and an archaic ideogram.
But the orchestration of their vision is richer; wanting to be
wise infants like Hermes, they discover and reveal new worlds,
combining and drawing things near, like in a funny magic trick,
where every object is part of the most absurd combinations,
thus never falling into the surrealist pit, and realizing a joyful
story which constantly mixes and leads astray its own identity.
There, where usual and domestic presences transform into en-
igmatic and mysterious entities; where transparences of design
and the essence of the white transfigure the main lines of art.
On the threshold of images, at the border of shapes and colors
in the liberation of the immense patrimony of the images of
history and of the world. At last, a language beyond photogra-
phy and beyond painting, which knows how to reveal unusual
spaces and original dimensions, there where the highest sense
of'a happy marvel is married to inedited iconographies; togeth-

er real and abstract, simple and metaphysical.

Nell’arte si tratta sempre di far sparire la realta che smisura-
tamente opprime, tormenta e annoia I'uomo, trasformandola
in altro.” (Ortega y Gasset, Velazquez)

Una laica, mirabile transustanziazione: il convertirsi della so-
stanza del pane e del vino... Cosi in loro un volto non ¢ pit un
volto, ma diviene maschera, specchio, ombra, interrogazione,
simbolo. Una casa non ¢ piul una casa, ma diviene struttura ide-
ale, memoria congelata, tempio, icona, visione. Cosi una stra-
da non é piu una strada, ma ¢ linea, traccia, frammento, luogo
cromatico. La riproduzione di una fotografia non ¢ pit un’im-
magine, ma ¢ stemma, ghirlanda, geroglifico, arcaico ideogram-
ma. Ma l'orchestrazione della loro visione € ancora piu ricca;
volendo essere saggiamente infantili, come Ermes, essi scoprono
e rivelano nuovi mondi, accostando e combinando, come in un
allegro gioco di prestigio, ogni sorta di oggetti, i pin disparati
accostamenti — senza mai cadere nella voragine surrealista — re-
alizzando un gioioso racconto che ininterrottamente mescola e
svia la propria identita. La dove presenze consuete e domesti-
che si trasformano in entita enigmatiche e misteriose; la dove
le trasparenze del disegno e ’essenza del bianco trasfigurano le
linee portanti della storia dell’arte. Sulla soglia della visione, ai
confini delle forme e dei colori: nella liberazione dell’immenso
patrimonio delle immagini della storia e del mondo. Infine, un
linguaggio oltre la fotografia e oltre la pittura, che ha saputo
rivelare spazi inconsueti e originali dimensioni, la dove il senso
piu alto di una felice meraviglia si sposa ad inedite iconografie:
insieme reali ed astratte, semplici e metafisiche.
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