


1989
Mothia Er, 
sale, tessuto molletone 
96 x 91 x 4,5 cm

2000
Senza Titolo, Dalla serie “Piombi specchio”, 1972-2000 
(Studio per camera da toilette per signora)
Piombo, sale, trifoglio, filo di rame, 
filo di acciaio, ferro, vetro
90,5 x 91 x 3,5 cm

1980
Cantus Firmus, 
Sale su cartone incollato su legno e trattato con tempera bianca all’acqua, piombo
30,5 x 100,5 x 6 cm

1980
Avere pallido il viso avere bianco il viso
Sale, piombo
46 x 215,5 x 4 cm

1978
Senza Titolo, 
Sale, ferro, piombo, noce, piuma
59,5 x 48 x 14 cm

1979
Senza Titolo, 
Piombo, ferro, uovo, candela
40 x 70 x 10 cm

1976
Nebulous, 
Rame, ottone, piombo, motore frigorifero, 
tubo fluorescente azzurro, trasformatore
ca. 232 x 110 x 110 cm

1986
Senza Titolo, 
Sale, piombo, stagno, coloranti 
39 x 40 x 3,5 cm

1986
Senza titolo, 
Sale, colorante nero, piombo,  
struttura ghiacciante, motore frigorifero
234 x 264 x 55 cm

1980
D’après Capodanno 1980 Senza Titolo Rosso 
Foglie di tabacco Virginia, tubi fluorescenti rossi, ferro, 
candela, trasformatore, dimmer box
50 x 110 x 15 cm

1978
Mothia Dm, 
Sale, piombo 
122 x 218 x 5 cm

2010
Senza Titolo, 
Legno combusto, struttura ghiacciante, 
motore frigorifero, piombo, ferro, maiolica
misure ambiente



1989
Mothia Er, 
salt, flanel fabric
96 x 91 x 4,5 cm

2000
Senza Titolo, Dalla serie “Piombi specchio”, 1972-2000 
Lead, salt, clover, copper wire, steel wire, iron, glass
90,5 x 91 x 3,5 cm

1978
Senza Titolo, 
Salt, iron, lead, walnut, feather
59,5 x 48 x 14 cm

1979
Senza Titolo, 
Lead, iron, egg, candle
40 x 70 x 10 cm

1976
Nebulous, 
copper, brass, lead, refrigerator motor, blue 
fluorescent tube, transformer, dimmer box
ca. 232 x 110 x 110 cm

1986
Senza titolo, 
Salt, black dye, lead, refrigeration unit, 
refrigerator motor
234 x 264 x 55 cm

1980
Cantus Firmus, 
Salt on cardboard glued to wood and treated with white tempera with water binder, lead
30,5 x 100,5 x 6 cm

1980
Avere pallido il viso avere bianco il viso
salt, lead
46 x 215,5 x 4 cm

1986
Senza Titolo, 
Salt, lead, tin, dyes
39 x 40 x 3,5 cm

1980
D’après Capodanno 1980 Senza Titolo Rosso 
Virginia tobacco leaves, red fluorescent tubes, iron,  
candle, transformer, dimmer box
50 x 110 x 15 cm

1978
Mothia Dm, 
Salt, lead
122 x 218 x 5 cm

2010
Senza Titolo, 
burnt wood, refrigeration unit, 
refrigerator motor, lead, iron,  
maiolica, copper, closed‐loop pump
ambient measurement
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UN CANTO SOSPESO

DEL SUBLIME



SuSPenDeD Song 

The richness of expressive content and formal solutions, the variety of techniques 
and materials employed, and the many different working contexts that have mar-
ked his path and encountered his sensibilities along the way make the artistic 
journey of Pier Paolo Calzolari a complex, evocative, and shifting trail, difficult to 
sum up as a whole. His work seems to discourage any critical approach in this re-
gard that tries to come up with an all-embracing or exemplary interpretation. 
Perhaps because it presents itself, first and foremost, as an aesthetic experience 
that is conceived as an open system, a hortus non conclusus, a fresco created by 
sowing space and time with visual paths, poetic urges, and constantly evolving 
meditations on form. His practice thus relates to a space that is alive, a place that 
evolves and changes in a fundamental discontinuity of forms and perceptual in-
tensities (matter, light, sound, body, word) that the artist encounters through an 
unfailing visual receptiveness of which the work seems both incarnation and wit-
ness. Within a process of extending the phenomenological concerns that underlie 
the creative process, in keeping with an international language that began to take 
shape in the mid-Sixties, the possibilities offered by disciplines such as music, 
dance and poetry would also be incorporated into his path, treated and employed 
as if they themselves were sculptural, pictorial and performative materials. Both 
an initiatic space and an expository text, La Casa ideale [The Ideal Home], 1968, 
is a work that manifests Calzolari’s need to deal with the idea and reality of a pul-
sing, dynamic cosmos, replete with visual and operative stimuli, which form a 
basis for building his personal body of visions, sensations, “acts of passion”. Made 
up from a formal standpoint of works with their own autonomy (though always 
conceived as individual points in a broader whole), from which other families of 
works will emerge (first and foremost, the refrigeration units) this space is created 
through a constant decantation of perspective and perception-based situations, 
where language, sound, matter, and light trace out the architecture of the House/
place through a unified approach to representation, relying on a back-and-forth 
between open intervals, a dynamic of call and response between the elements 
making up the space. The various sculptural elements that define it (the pillars of 
ice, the albino dog, the brass letters and moss-covered trunk, the ladders, the 
steps, the candle, the lead background and even the white molleton floor that ab-
sorbs both the ambient noise and the fluids seeping from the structures, when the 
ice and frost begin to melt) manage to draw together a range of visual, auditory, 
tactile and olfactory impressions, and at the same time, welcome the viewer into a 
realm at the edge of abstraction, a sublimated natural landscape, steeped in light, 
as if it were breathed out by the mere vibration of matter. There is, in this House, 



un Canto SoSPeSo

Per la ricchezza dei contenuti espressivi e delle soluzioni formali, la varietà delle 
tecniche e dei materiali utilizzati, per le molteplici situazioni operative che di volta 
in volta hanno scandito il suo percorso e incontrato la sua sensibilità, l’itinerario 
artistico di Pier Paolo Calzolari è un itinerario complesso, suggestivo, mutevole, 
difficilmente sintetizzabile nella sua totalità. La sua opera sembra scoraggiare in 
tal senso ogni approccio critico che voglia restituirne una lettura onnicomprensi-
va o esemplare. Questo forse perché essa si presenta innanzitutto come un’espe-
rienza estetica intesa quale sistema aperto, un hortus-non-conclusus, un affresco 
realizzato attraverso una distribuzione nel tempo e nello spazio di percorsi visivi, 
urgenze poetiche e riflessioni formali in continuo divenire. La sua ricerca si rap-
porta dunque ad uno spazio vivo, un luogo che diviene e si modifica in un’essen-
ziale discontinuità di forme e di intensità percettive (materia, luce, suono, corpo, 
parola), che l’artista incontra attraverso una rinnovata disponibilità visiva della 
quale l’opera sembra farsi interprete e testimone. nell’ottica di un processo di 
ampliamento delle istanze fenomenologiche poste alla base del fare artistico, in 
sintonia con un linguaggio internazionale che andava creandosi verso la metà de-
gli anni sessanta, anche le potenzialità fornitegli da discipline come la musica, la 
danza e la poesia, verranno di volta in volta integrate nel suo percorso, pensate ed 
utilizzate esse stesse quali materiali plastici, pittorici e performativi. Spazio inizia-
tico e insieme testo dichiarativo, “La Casa ideale” (1968) è un lavoro che mani-
festa proprio questa necessità di Calzolari di misurarsi con l’idea e la realtà di un 
cosmo pulsante, dinamico, ricco di stimoli visivi ed operativi, e che costituiscono 
le premesse alla realizzazione del suo personale corpo di visioni, di sensazioni, di 
“atti di passione”. Formalmente costituito da opere dotate di una loro autonomia 
(anche se sempre pensate come singoli momenti di un’unità più ampia), e dalle 
quali nasceranno altre famiglie di lavori (prime tra tutte le strutture ghiaccianti), 
questo spazio si realizza in un continuo travaso di situazioni prospettiche e per-
cettive, dove il linguaggio, il suono, la materia e la luce disegnano l’architettura del 
luogo-Casa nella logica di una rappresentazione unitaria, sostenuta da un’iterazio-
ne tra intervalli aperti, da una dinamica di chiamata e di risposta tra gli elementi 
che ne determinano lo spazio. I diversi momenti scultorei che la definiscono (le 
colonne di ghiaccio, il cane albino, le lettere di ottone e il tronco di muschio, le 
scale, i gradini, la candela, il fondale di piombo e lo stesso pavimento di mollet-
tone bianco che assorbe assieme ai rumori dell’ambiente anche gli umori delle 
strutture, quando ghiaccio e brina inizieranno a sciogliersi) sono elementi plastici 
capaci di condensare una varietà di impressioni visive, sonore, tattili ed olfattive,  
e simultaneamente di accogliere lo spettatore in un’unità spaziale ai limiti 

Federico Mazzonelli



the suggestion of a space of epiphany, like a temple; a place of mental and emotio-
nal concentration, but also a physical perimeter, activated by the gradual transfor-
mation of matter. While in the melting of the ice pillars, time is revealed as a 
physiological aspect of existence, the process of molecular crystallization along 
the lines of the refrigeration units clasps the forms in a whiteness as absolute as it 
is impermanent, presenting us with objects permeated by a new physicality, crea-
ting an effect of perceptual excess, as if it were a chromatic boundary our vision 
embraces without ever managing to reach the end of it. In Il mio letto così come deve 
essere [My Bed as It Must Be], 1968, a piece of copper covered in moss, thick as 
the artist’s wrist and shaped like his spinal column, is placed on banana leaves 
spread out on the floor, sealed by the phrase spelled out in brass letters that runs 
across and activates this sort of conceptual pallet. Through the encounter betwe-
en the artist’s historic and individual self and a natural horizon in which he plays 
a part, the work becomes a presence suspended between body and idea, between 
physical essence and mental projection. Whether it involves letting a perceptible 
image emerge from the encounter between word and sculptural element, captu-
ring in compressed sculptural form the dynamic traces of movement in a dancing 
body (Senza titolo, Gesti, variazione I), or putting individual objects or entire envi-
ronments into a new spatial and perceptual “density”, Calzolari’s work never takes 
a head-on approach; rather, it functions by opening up a space in the imagination, 
circumscribing it and allowing an emotional realm to emerge that is shared by 
work and viewer. Freed of all mimetic or representational demands, the work be-
comes the vehicle of a vision in excess; a poetic and dubious place, it is engaged in 
a dimension of intimate reciprocity between body and idea, physicality and im-
manence; between the multiplicity of forms and language, and the irreducibility 
of the reality that contains them. employing materials that are sensitive by nature 
(salt, moss, lead, copper, fire, wax, tobacco leaves, scorched wood), manipulated 
and seemingly transformed by a process of refinement, Calzolari arrives at a visual 
horizon ambiguously suspended in time, sometimes immersed in a hieratic me-
taphysicality, and yet always intensely alive, sensual, evocative. even a substance 
as ethereal and evanescent by nature as light is modulated and manipulated by the 
artist through multiple levels of physicalization and degrees of expression. From 
the almost skin-level fascination with neon light, which the artist turns to “for its 
state of instability and formation, its ability to be insensible and impalpable and 
yet take on form in a rigorous, indelible way”, to the use of natural sources such as 
candles or oil lamps, the poetic core of these works seems to refer to a liminal di-
mension of existence, a body suspended and immersed in an atmospheric space 
made up of pure light and the zone of shadow that encloses and preserves it. In its 
predilection for the modulated mark, the use of chiaroscuro, the alternation of 
surface vision and in-depth vision, Calzolari’s work seems permeated by a 
Baroque sentiment whose formal and conceptual paradigm could be traced to 



dell’astrazione, un paesaggio naturale sublimato, saturo di luce, quasi fosse re-
spirato dalla sola vibrazione della materia. C’è, nella Casa, la suggestione di uno 
spazio epifanico, pensato come un tempio; un luogo di concentrazione psichica 
ed emotiva, ma anche perimetro fisico, attivato dal lento divenire della materia. 
Se nello sciogliersi delle colonne di ghiaccio il tempo si palesa come dimensione 
fisiologica dell’essere, lungo le linee delle strutture ghiaccianti il processo di cri-
stallizzazione delle molecole include le forme in un biancore tanto assoluto quan-
to impermanente, restituendo al nostro sguardo oggetti attraversati da una nuova 
fisicità, con un effetto di eccedenza percettiva, quasi fosse un limite cromatico che 
la nostra visione abbraccia senza mai riuscire interamente ad esaurire. nell’opera 
“Il mio letto così come deve essere (1968) un elemento di rame ricoperto di muschio, 
avente lo spessore del polso dell’artista e ricalcante il profilo della sua colonna 
vertebrale, è posato su foglie di banano distese a pavimento, siglato dalla frase che 
riportata in lettere di ottone attraversa ed attiva questa sorta di giaciglio ideale. 
nell’incontro tra l’io storico ed individuale dell’artista e un orizzonte naturale 
del quale egli partecipa, l’opera diviene una presenza sospesa tra corpo e idealità, 
tra essenza fisica e proiezione mentale. Che si tratti di lasciare emergere un’im-
magine sensibile dall’incontro tra parola ed elemento plastico, di ridurre a sintesi 
scultorea le tracce dinamiche del movimento di un corpo danzante (Senza titolo, 
Gesti, variazione I), di ricollocare singoli oggetti o interi ambienti in una rinnovata 
“densità” spaziale e percettiva, il lavoro di Calzolari non è mai frontale ed agisce 
piuttosto sull’apertura di uno spazio sull’immaginario, circoscrivendo e lasciando 
emergere un territorio emotivo condiviso da opera e spettatore. L’opera, sottratta 
ad ogni necessità mimetica o rappresentativa, si fa portatrice di una visione ec-
cedente; luogo poetico e dubitativo, essa partecipa di una dimensione di intima 
reciprocità tra corpo e idea, fisicità e immanenza, tra la molteplicità delle forme e 
del linguaggio, e l’irriducibilità del reale che le contiene. Ricorrendo all’utilizzo di 
materie per loro natura sensibili (sale, muschio, piombo, rame, fuoco, cera, foglie 
di tabacco, legno combusto), manipolate e come trasmutate da un processo di 
raffinazione, Calzolari ne ricava un orizzonte visivo ambiguamente sospeso nel 
tempo, calato talvolta in una ieratica metafisicità, eppure sempre così intensamen-
te vivo, sensuale, parlante. anche una sostanza per sua natura eterea ed evane-
scente quale la luce viene modulata e manipolata dall’artista secondo molteplici 
piani di fisicizzazione e di gradi espressive. Dalla fascinazione quasi epidermica 
per la luce al neon, verso la quale l’artista si volge “per il suo stato di instabilità 
e di formazione, per la sua capacità di essere insensibile ed impalpabile e con-
temporaneamente di formarsi in maniera rigorosa e indelebile”, all’utilizzo delle 
fonti naturali come le candele o i lumini ad olio, il nucleo poetico di queste opere 
sembra rimandare ad una dimensione liminare dell’esistente, corpo sospeso e im-
merso tra uno spazio atmosferico fatto di pura luce e il cono di un’ombra che lo 
racchiude e lo conserva. nella predilezione per un tratto modulato, per l’utilizzo 



that serpentinata line of which the artist is so fond, and which, as Deleuze writes, 
in its twists and turns, in the conceptual projection of its endlessly folding coils, 
constantly leads the two levels of the world back to each other.1 Calzolari replaces 
the unified space, organized according to linear perspective, with the plurality of 
an organic, open-ended spatial dimension, which draws its visual coherence pre-
cisely from the multiplication of perspective planes, the shifting focal points of the 
work, the back-and-forth between the various forms making it up. Breaking 
through to the outside with elements that jut out of the plane (materials, objects, 
animals, light sources, mechanical structures) or on the contrary, including entire 
“pieces” of real time, theoretical space and natural seem drawn back each other, 
suspended in an epoché, a white space that opens up between work and viewer, 
between observing subject and object observed. In this sense it seems as though 
to Calzolari the object of the sculpture is first and foremost a moment of concen-
tration; a movement, one might say, both physical and conceptual, towards a 
point, place, or object capable of engendering an aesthetic dimension that our 
gaze informs and is informed by in turn. Mothia [Motia] is a long wall of lead, its 
surface a rippled fabric of light and shadow. Fascinated by the supple intensity of 
a fragment of sculpture, the peplos of a greek statue, Calzolari has retraced its 
movement, manipulating the surface of the sheet to turn it into a sculptural plane 
on which light moves intermittently, rising and falling into the folds of the mate-
rial, growing duller, growing worn, reflecting itself endlessly. Working from this 
piece of great spatial breadth, Calzolari would begin developing a series of smal-
ler-scale pieces, conceived like bas-reliefs, in which the drapery motif is taken up 
again like an exercise in constantly rewriting matter, spread out over an expanded, 
organic span of time. glacially white or charred black, with a material sensuality 
that offers the eye an almost tactile pleasure, these Sali [Salts] embrace the flutte-
ring, fitful movements of a drapery whose lines at times seem very light, as if su-
spended against the two-dimensional background, at times criss-crossed by more 
turbulent, incisive marks, in the flow of a potentially infinite score. In the works 
dedicated to Mothia, too, we feel surprised and slowly overcome by a sense of 
impermanence, a state of grace and instability that reveals itself to be a perceptible 
and central element in his work, seeming at times to become the very stuff of his 
visual constructions. In Calzolari, the dream of art seems manifested in the dense 
and yet rarefied substance of a physicality that becomes image: a “suspended 
song”, along which proximity and distance, fragment and memory collect like se-
diment, with the vertigo of a real body that knows itself to be much more than 
sun, being little more than shadow.

1. gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and the Baroque, 
 trans. tom Conley, Minneapolis: university of Minnesota Press, 1993.



del chiaro-scuro, l’alternarsi di visioni di superficie e visioni di profondità, l’opera 
di Calzolari è attraversata e come permeata da un sentire barocco il cui paradigma 
formale e teorico si può rintracciare in quella linea serpentinata, tanto cara all’arti-
sta, e che, come scrive Deleuze, nel suo deviarsi e flettersi, nella proiezione ideale 
del suo avvitamento continuo e senza fine, riconduce costantemente l’uno all’al-
tro i due piani del reale.1 ad uno spazio unificato, organizzato secondo il canone 
del prospettivismo lineare, Calzolari sostituisce la pluralità di una dimensione 
spaziale organica ed aperta, che trae coerenza visiva proprio dalla moltiplicazione 
dei piani prospettici, dallo slittamento dei punti focali dell’opera, dall’iterazione 
tra le diverse forme che la compongono. Compiendo uno sfondamento verso l’e-
sterno grazie ad elementi aggettanti il piano (materie, oggetti, animali, fonti lumi-
nose, strutture meccaniche) o, al contrario, includendo nell’opera interi “brani” 
di tempo reale, spazio teorico e spazio naturale sono come ricondotti l’uno all’al-
tro, sospesi in un’epoche, uno spazio bianco che si apre tra opera e spettatore, tra 
soggetto riguardante e oggetto riguardato. In tal senso sembra che per Calzolari 
l’oggetto della scultura sia innanzitutto un momento di concentrazione; un moto, 
potremmo dire, fisico e ideale, verso un punto, un luogo, un oggetto, capaci di dare 
vita ad una dimensione estetica che il nostro sguardo agisce e dal quale viene a 
sua volta agìto. Mothia è una lunga parete di piombo, la cui superficie è un tessuto 
increspato di luci e di ombre. affascinato dall’intensità plastica di un frammento 
di scultura, il peplo di una statua greca, Calzolari ne ha ripercorso il movimento, 
manipolando la superficie del foglio fino a farne un piano scultoreo dove la luce si 
muove intermittente, si alza e si abbassa nelle pieghe del materiale, opacizzandosi, 
usurandosi e riflettendosi senza soluzione di continuità. a partire da quest’opera 
di grande respiro spaziale, Calzolari inizierà a sviluppare una serie di lavori dal-
le dimensioni più ridotte, intese come bassorilievi, dove il motivo del panneggio 
verrà ripreso come un esercizio di continua riscrittura plastica, distribuito in una 
temporalità dilatata ed organica. algidamente bianchi, o neri combusti, d’una 
sensualità materica che restituisce alla visione un piacere quasi tattile, questi Sali 
accolgono i movimenti fluttuanti e discontinui di un panneggio dai tratti ora leg-
gerissimi, come sospesi sulla bidimensionalità del fondo, ora attraversati da segni 
più mossi e marcati, nello scorrere d’una partitura potenzialmente infinita. anche 
nei lavori dedicati a Mothia siamo come sorpresi e lentamente pervasi da un senso 
di impermanenza, una condizione di grazia e di instabilità che si rivela essere un 
elemento sensibile e centrale della sua opera, quasi divenisse talvolta la materia 
stessa delle sue costruzioni visive. In Calzolari il sogno dell’arte sembra manife-
starsi nella sostanza densa e insieme rarefatta di una fisicità che diviene imma-
gine: un canto sospeso lungo il quale si depositano la prossimità e la distanza, il 
frammento e la memoria, la vertigine di un corpo reale che sa essere molto più di 
un sole, essendo poco più di un’ombra. 

1. gilles Deleuze, La piega: Leibniz e il Barocco, einaudi, torino, 1990.



on SuBLIMe

“Great oak trees and lovely spots in a sacred grove are sublime. 
Beds of flowers, low hedges and trees trimmed into shape are beautiful. 
The night is sublime while the day is beautiful.”
immanuel kant

Deep and refined interpreter of the poetic of sublime – more in its baroque at-
titude than in the romantic one, with its theatricalism, experimentation and 
wonder –  Pier Paolo Calzolari has always played with the force of the elements. 
In between the two extremes of its possible etymology: “sub-limen” under the 
door’s architrave, very high; “sub-limo”, under the mud, very low; the artist, as 
a new ulysses, draws the bow of creativity, and releases, every time, the arrow 
of inspiration, until the final meeting with the pure star of Shape. Which shape? 
not the one based on the poetic of the beautiful: beauty as order, measure, bal-
ance, symmetry; but on the contrary, marrying every time, the risks of sublime: 
the sentiment of the unlimited, the vibrations of the unknown, the unknown 
factors of experimentation, the asymmetries of space and the matter living on 
its never ending transformations. So flame, plant, water, frost, ice, became his 
shapes and his symbols. Like ulysses’, his mind is colored, and with inexorable 
ability manages to bend down to destiny will, to the order of the elements – 
transforming himself and much more around him. But, more than alike ulysses, 
master of the cunning and bearableness, Calzolari seems to resemble achilles: 
in his “acts of passion”, in his excesses, in his invincible dream of infinite, bat-
tle, conquer –   beyond any limit. Since, beyond beauty, sublime is the research 
and the individuation of a free, open and never ending shape; a space constantly 
moving collecting around him the imaginary presences or the concrete ones of 
an unpredictable, risky and infinite space. So he seems to have as well, inflected 
in many ways , his “bronze shout”. and the moving of a body, the jactitation of an 
animal, the swings of light, the vibrations of music, the chant of color, the trans-
parencies of water, the liturgical tremor of flames, the unedited shaping of wax, 
the alchemies of salt, the swarming of frost, the sounds of ice, decompose and 
recompose in a sweet and sour battle. In the detection of shape, both archaic and 
unedited, remote and futuristic, the two sacred memories of georges de La tour 
and Caspar David Friedrich – fire and ice, heat and ice, day and night – meet 
again, for an intimate and impossible, real and ever ending embrace. 



DeL SuBLIMe

“Sono belle le aiuole di un giardino, 
sublimi le alte querce; bello è il giorno, 

sublime la notte.”
immanuel kant

Profondo e raffinato interprete della poetica del sublime – più nella sua decli-
nazione barocca che non quella romantica, come teatralità, sperimentazione, 
meraviglia - Pier Paolo Calzolari ha sempre giocato con la forza degli elemen-
ti. tra i due estremi della sua possibile etimologia: sub-limen sotto l’architrave 
della porta, altissimo; “sub-limo”, sotto il fango, bassissimo, egli, come un 
nuovo ulisse, ha teso il duro arco della creatività, scoccando ogni volta la  
freccia dell’ispirazione, fino all’incontro decisivo con la pura stella della Forma.  
Ma quale Forma? non quella fondata sulla poetica del bello: la bellezza come or-
dine, misura, equilibrio, simmetria; ma, al contrario, sposando ogni volta i rischi 
del sublime: il sentimento dell’illimitato, le vibrazioni dell’ignoto, le incognite 
della sperimentazione, le asimmetrie del vuoto e della materia che vive delle sue 
ininterrotte trasformazioni. Così la fiamma, il vegetale, l’acqua, la brina, il ghiac-
cio, sono diventati le sue forme ed i suoi simboli. Come quella di ulisse, la sua è 
una mente colorata, che con inesauribile abilità sa piegarsi al volere del destino, 
all’ordine degli elementi – trasformando se stesso e molto altro intorno a lui.  
Ma, più che ad ulisse, signore dell’astuzia e della sopportazione, Calzolari sem-
bra assomigliare ad achille: nei suoi “atti di passione”, nei suoi eccessi, nel suo 
invincibile sogno di infinito, sfida, conquista – al di là di qualsiasi limite. Poiché, 
oltre il bello, il sublime è questo: la ricerca e l’individuazione di una forma libera, 
aperta, ininterrotta; un luogo in perpetuo movimento che ingloba intorno a sé le 
presenze immaginarie o concrete di uno spazio imprevedibile, rischioso, illimi-
tato. Così anche lui sembra avere, variamente modulato, il suo “grido di bronzo.” 
e il movimento di un corpo, l’agitazione di un animale, le oscillazioni della luce, 
le vibrazioni della musica, il canto del colore, le trasparenze dell’acqua, il liturgico 
tremore della fiamma, le inedite modellazioni della cera, le alchimie del sale, il 
brulichio della brina, i suoni del ghiaccio, si scompongono e ricompongono in 
un’aspra ed dolcissima lotta. nell’individuazione di una forma insieme arcaica 
ed inedita, remota e avveniristica, dove le due sacre memorie di georges de La 
tour e Caspar David Friedrich - il fuoco ed il ghiaccio, il calore ed il gelo, il giorno e 
la notte - si reincontrano in un abbraccio intimo ed impossibile, reale ed infinito. 

Paolo Repetto
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